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Prologo

La expansion cultural del Periddico Nacional “Granada
Costa” por distintas ciudades y Autonomias de nuestra Espaiia,
tanto peninsular como insular, desde hace tiempo ha sido una
realidad, y sigue expansiondndose, gracias a los casi constan-
tes viajes del Presidente del Consejo Rector de “Granada Cos-
ta, Pepe Segura, promoviendo Conferencias, veladas poéticas,
y dando a conocer nuestros Certdmenes de Poesia y de Relatos
Cortos, animando a los distintos auditorios a participar en ellos.

Y como no podia ser menos, la Convocatoria de Relatos
Cortos se hizo también en Madrid, por ser la capital emblematica
de Espafia. Madrid ha sido siempre y sigue siendo sindénimo de
ambientes y recintos culturales, y la meta de literatos, poetas,
artistas y pensadores, "para darse a conocer y prosperar en sus
anhelos, suefios e inquietudes y crearse legitimo reconocimiento.

En este caso, la Convocatoria para los “Relatos Ciudad
de Madrid”, llevaba implicito en sus bases que debian estar
inspirados en cualquier lugar, palacio, monumento, o en otros
elementos socio culturales y artisticas, o “curiosos por su his-
toria y leyenda”, con el méas amplio margen de eleccion para
los concursantes, a condicidon, como he dicho, de que los temas
y argumentos béasicamente sucedieran en Madrid o estuvieran
vinculados a ¢l.

Y en este libro nos congratulamos por todos los que han
participado en este Certamen, y especialmente por los sobresa-
lientes del mismo, cuyos trabajos literarios os ofrecemos a conti-
nuacion.



Primer Premio:

“La lluvia me recuerda a ti”. Cuya autora es
Totly Castillo Meléndez.

Finalistas:

“Suefios madrilefios”. Cuyo autor es
Julidn Diaz Rebledo”.

“Un reportaje insolito”. Cuya autora es
Carmen Carrasco Ramos.

“Un cocido madrilefio en el 2 de Mayo de 1808”. Cuyo autor es
Manuel Giménez Rodriguez.

iMi enhorabuena y mis cordiales felicitaciones a todos ellos!
iMadrid se merecia vuestra magistral y bella literatura,

condensada en estos “Relatos Cortos” en honor al mismo! jMa-
drid os lo agradecera para siempre de todo corazon!

ROGELIO GARRIDO MONTANANA
Presidente de Honor del Patronato “Granada Costa’.






Culil d Mol

Toiy Castillo Meléndez

Ao Slvia me recuerda a ti
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LA LLUVIAME
RECUERDAATI

... Recuerdo ese dia de verano, mientras la lluvia moja mis recuerdos y
mi infancia...

incansable aleteo del limpiaparabrisas. Miles de gotas se agol-

paban juguetonas dejando entrever las siluetas difuminadas de
edificios, estos, se alzaban altivos pretendiendo saludar a nubes deseo-
sas de mojarlos con la savia de la vida.

Mi padre, fue reduciendo la marcha lentamente, despacio, paseando
el viejo Volkswagen entre plazas y avenidas anchas. Los relampagos
rasgaban estelas en el cielo mientras las rafagas iluminaban el horizon-
te, envolviéndonos, en un escenario de tonos rojizos, azul eléctrico y
cascadas de agua.

La tormenta mostraba ante mis ojos una ciudad de calles empapadas
de historia, donde personajes estudiados en libros y monumentos em-
blematicos, nos saludaban por sus aceras.

Eran tiempos, donde el cruzar sus calzadas se convertia en simbolo
de conexiones entre ciudades alejadas, a la vez que, parada obligada
para visitar algan familiar, un amigo o un museo. Parada siempre im-
pregnada de hospitalidad, carifio y regalo cultural hacia cualquier via-
jero que llegara a sus puertas.

Eran tiempos, donde se podian sentir las vidas de almas comparti-
endo tradiciones diversas bajo una sola bandera: la de vivir en armonia
y en paz, aprendiendo de la convivencia de personas llegadas de dife-
rentes lugares de Espana. Tiempos de inmigraciones, de fabricas hume-
antes, de pisos en barriadas, de calles de toda la vida con sabor castizo,
con sus bares de porras y churros... de domingos en familia saboreando
bocadillos de calamares en la Plaza Mayor.

l lovia fuertemente tras los cristales del coche sin dar tregua al
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Culil d Mol

Yo, quien relata terminaba de cumplir 9 afios y por primera vez, ob-
servaba atonita la grandeza de su belleza, la inmensidad de su contorno,
el paso incansable de sus gentes, y el ruido de los charcos al ser pisados
por ruedas deseosas de llegar a sus destinos.

Con mi cara pegada a la ventanilla trasera, veia paraguas protectores
de vidas anonimas, vidas de este y otros tiempos caminando por las
siempre magicas callejuelas del viejo y nuevo Madrid.

Mi padre fue reduciendo lentamente hasta parar el vehiculo cerca de
La Cibeles. Bajad un momento —afiadid.- Salimos apresurados resguar-
dandonos bajo una cornisa para admirarla jEra preciosa! Sobre ella, el
sol pedia paso entre nubes...

... Un sefior que hacia de estatua en medio de la calle, vestido con
ropajes de terciopelo y un sombrero de tres picos que dejaba aflorar
su peluca blanca, al percatar mi presencia, se dirigi6 hacia la cornisa,
donde yo, paralizada observaba su majestuosa figura.

Sus ademanes de otra época le hacian caminar casi de puntillas. La
hebilla de sus zapatos de charol, brillaba bajo el color gris de truenos
calmados. Al llegar a mi altura, con solemnidad y con un castellano con
acento entre sevillano e italiano me pregunto:

- ;/Qué hacéis vos en esta calle? ;Estdis sola angelical nifia sin na-
die que os guie?

Sorprendida por lo extrafo del personaje, busqué la complicidad de
mi hermano pequefio que debia de estar junto a mi, pero estaba sola.
Mir¢ alrededor, habian desaparecido los coches... mis padres... y las
calles estaban sin asfaltar. Carruajes tirados por caballos, circulaban
entre personas y trozos de marmol esparcidos por el suelo se multipli-
caban cerca de donde yo me encontraba.

Al observar mis pantalones... se habian convertido en una larga fal-
da de color marréon y mi camiseta preferida sustituida por una blusa
azul; a la vez que mi pelo, sostenido por un lazo, me mostraba una ima-
gen distinta de mi, era yo, pero algo habia cambiado.
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Un ruido me sobresaltd, increiblemente, el estruendo no era otro
que el sonido de las herraduras de los caballos al golpear los adoquines
recién colocados en las inmediaciones de la calzada, asustada respondi
al sefior de ropas antiguas.

-¢Ddnde estoy? -dije con la respiracion entrecortada.

-En el Paseo de Recoletos -contestd el sefior con cara de asombro al
ver mi rostro despavorido por la desorientacion.

-.De quién es esta casa tan grande? ;No saldran caballos por esta
puerta?

-No es una casa, es el Palacio de Buenavista —respondié amable-
mente- y los carruajes salen por puertas mayores. ;Vos os perdisteis?
JEn qué gremio trabaja vuestra merced?

-iSerior no le entiendo, no sé qué me esta usted diciendo! Mire usted,
yvo venia en coche por la carretera junto a mis padres, estaba lloviendo
y hemos parado para ver una fuente muy bonita que estaba aqui. He
salido para verla de cerca, entonces le he visto a usted haciendo de
hombre estatua y al volver la mirada, ya no estaban ni mis padres, ni la
fuente, y me he perdido. Y ahora veo que estan rodando una pelicula.
Podria indicarme como salgo de aqui?

-No he visto a vos bajar de ningun carruaje, estaba sola apoyada en
la fachada del Palacio, y desconozco qué significado tiene la palabra
“pelicula’.

-iNo era un carruaje era un coche! sin caballos con un motor...
como llevan los coches. Y todo el mundo sabe lo que es una pelicula!
jAvudeme a salir de aqui quiero regresar con mis padres, vamos de
vacaciones a Cadiz!

- (Vacaciones? Creo que vos tenéis muchas cosas que explicarme
porque no entiendo estas palabras. ;|Qué son vacaciones...?

- Mire serior jya no quiero mds bromas! Mi familia me estara bus-
cando para llegar a Cadiz esta tarde.

- ¢ Como pretendéis vuestras mercedes llegar a Cddiz sin caballos y
en unas horas...? jValgame Dios! Y ... jAdemas es peligroso... han pro-
clamado revueltas, se han amotinado contra el secretario de hacienda!
El seiior Marqués de Esquilache.
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Culil d Mol

- Escuche ja mi me da igual ese marqués, soy pequenia para saber
de politica... ademas no le conozco!

- Mi nombre es Carlos ;jy vos como os decis?

- Mari, me llaman Mari, bueno me pusieron Maria Antonia pero
todos me conocen por Mari.

-Y de no ser hija de artesanos ;habéis venido de alguna hacienda
cercana a vender productos del campo?

- iNo! ya le dije que estoy de viaje con mis padres y no sé donde me
encuentro.

-, Y qué haciais mirando esta plaza? ;Quizda_observando como tra-
bajan muchas personas en hacer esta parte de la ciudad mas bonita?

-Miraba una fuente jpero ya no esta! Ahora solo veo trozos de ella,
como si un terremoto la hubiera destrozado. ;A qué se dedica usted es
albaiiil o constructor?

- Digamos que deseo construir y me gusta reformar.

- ;Y esta vigilando la plaza para que la pongan bonita? | Es porque
viene una fiesta? Y ya se ha disfrazado usted con ese traje!

-No, pero deseo ayudar a levantar una villa que todos admiren y voy
a poner mi empeno en que asi sea. | Y estas son mis ropas no un disfraz!

- Muy bien serior constructor -decidi llevarle la corriente al hombre
que vi hacer de estatua para continuar con su broma- he de marchar que
no veo a mis padres.

Me alejé despacio, sin perder de vista al senor Carlos, dando vueltas
en circulos y cada uno de ellos mas cerrados. Caminaba atolondrada,
esquivando a caballos, gentes con cestos en la cintura y hombres que
trabajaban sin cesar cargando escombros junto a otros, que golpeaban
piedras y marmoles. Senti miedo, necesitaba salir de ese lugar.

Con la mirada cansada, reconoci entre la multitud el rostro de mi
nuevo amigo Carlos, se encontraba rodeado de sefiores que vestian tam-
bién como en los cuadros. Asi que me dispuse a hablar con él. Atravese
las piedras y adoquines, pero dos hombres no me dejaban acercarme a
¢l, empece a gritar y dar codazos hasta que llamé la atencion y el sefor
Carlos alzando la voz dijo.

-iSoltadla, esa nifia es mi protegida!

E inmediatamente corri hasta donde ¢l estaba reunido.
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- Por qué estais vos llorando?

- No veo a mis padres -anadi entre sollozos- ;podria llevarme us-
ted a una comisaria de policia y decir que me he perdido en donde
ruedan las peliculas antiguas? jDeben de estar muy preocupados! -
casi no podia respirar por el desasosiego, la incertidumbre me hacia
estar temblorosa.

Carlos me mird desconcertado no sabia qué era una comisaria, ni
policias, pero amablemente afiadio:

-Mientras vienen sus padres acompariadme a ver otras labores em-
pezadas y le decimos a Don Ventura Rodriguez que se encuentra cer-
cano que esté atento por si alguien pregunta por vos y le indique que
estamos paseando por las obras y que presto regresamos. Os solicito
que me acompariéis. Mi persona es sobradamente conocida y ha de
conocer que vos estdis segura en mi presencia, si me seguis os mostraré
los proyectos que llevo a término de reformas.

Francamente no entendia nada de lo que el sefor que hacia de estatua
me explicaba, pero la alternativa era quedarme sola en ese lugar donde
parecia que nadie, sino ¢l, me escuchaban. A pesar de no comprender
sus palabras raras y de hallar horribles sus zapatos de charol. Me dispu-
se a acompaiarle, lo miraba y pensaba: “El sefior Carlos parecia salido
de un cuadro del libro de sociales™.

- Bueno, pero no tardemos porque vendran a buscarme - contesté
timidamente casi sin levantar la cabeza.

Don Ventura se encontraba a pocos pasos de nosotros, sostenia en
sus manos dibujos y disenos. Miraba atento los trozos de piedra que
rodeaban la plaza, hablaba con los trabajadores y daba 6rdenes como
si los dirigiera. Un gesto del sefior Carlos le hizo aproximarse al lugar
donde estabamos.

-Digame vuestra Majestad - se apresurd a preguntar bajando
la cabeza.
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-Puedo comprobar que todo esta en orden, y que los escultores co-
laboran wunidos esta maniana. |Sin duda el resultado sera magnifico!

- Asi es, se encuentra Don Roberto Michel tallando los leones, Don
Francisco Gutiérrez esculpiendo la diosa y el carro en marmol toleda-
no y Don Miguel Ximénez se encarga de dar vida a las esculturas en
piedra.

- Voy a dar un paseo por las construcciones empezadas y custodio
a esta ninia que se ha perdido, de preguntar por ella, esta bajo mi pro-
teccion.

- jQue asi sea! —Inclinandose Don Ventura regres6 a sus papeles
analizando sus dibujos en carboncillo.

- Serior Carlos -pregunté- ; Qué es lo que estan tallando esos sefiores,
quién esa mujer de piedra? ;Alguna artista o una politica importante?

-Don Ventura ha diseriado una fuente en honor a Gaia, diosa grie-
ga dela Tierra, a ella la naturaleza le rendia pleitesia. Entre sus dones
ofrecia fertilidad, cuidaba campos, cosechas y los animales salvajes.
Cuentan que se enamoro de Attis pero fue traicionada en su lealtad y
en su ira, descargo sobre él la fuerza del desamor. Dicen que su amado,
en tiempos de los griegos era su confesor, y como tal no podia casarse,
pero él decidio casarse con otra dama y ella fue a la boda y lo convirtio
en un pino.

- /Eso no puede ser seiior Carlos! Como lo va a convertir en un
pino!

- jPorque era una diosa y lo castigo!

-Es una extrania historia, seguro que es inventada, nadie puede ha-
cer eso. |(Mari desedis vos que yo le vaya explicando los lugares que
vamos a visitar?

-Si, asi después podria contarle a mis comparieros de colegio lo que
usted me explique.

- Colegio, ;tui vas a un colegio? Eso no es posible [las nifias no van al
colegio!, yo no tengo constancia de nifias estudiando, pero tampoco me fio
del monopolio de los Jesuitas. A los cuales me he propuesto anularles los
fueros en educacion. Pero nifias al colegio... jEso no lo habia pensado! Voy
a iniciar una reforma para que la iglesia no tenga poder absoluto sobre uni-
versidades. Quiero constituir un servicio educativo publico... pero no habia
deliberado en que las nifias fueran al colegio. ;Pero sera algo en qué pensar!

-15 -
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Este sefor estd un poco mal, una broma es una broma, jpero... ya se
pasa! El sefor Carlos, cada vez parecia mas confuso con mis preguntas,
miraba las zanjas del suelo comprobando su profundidad.

-Serior ;por qué estan las calles levantadas?

-Porque deseo que la ciudad sea limpia, estas zanjas son para con-
trolar las aguas sucias. He dado orden de separar los corrales y las
cuadras de las casas residenciales. Voy a construir jardines, aqui mis-
mo Jjves esa zona? jAlli habra un paseo! todos esos solares y prados
silvestres que estan junto al Monasterio de San Jeronimo el Real, mar-
can el limite oriental del casco urbano. ;Mira hacia ese extremo! esta
el Prado de Recoletos y el Prado de Atocha.

A toda esta zona se la conoce como el Prado, hace siglos que es
un paseo popular pero... jAhora esta muy abandonado! y es necesario
reformarlo. Cuando esté terminado se convertird en el nuevo Salon
del Prado. Un lugar de esparcimiento con un gran jardin, fuentes y
estatuas.

Deseo integrar espacios que considero dispersos e inertes que lle-
gan hasta el Palacio del Buen Retiro. Ya he hablado con Don José de
Hermosilla para que me muestre el proyecto que le he encargado di-
seitar. Bl tiene muchas ideas y desea que la belleza de su obra perdure
hasta la eternidad.

J;Recuerdas la fuente que ha diseriado? Don Ventura. Pues marcara
el inicio hasta a la Puerta de Atocha. Aqui donde estamos, esos jar-
dineros plantan drboles, en un jardin botanico y en ese lateral... que
ves un edificio en obras... se estd levantando un gran Museo. ;Sabéis
vos como voy a llamarlo?

-El Museo del Prado —dije timidamente.

- Cierto, serd un gran Museo, incluso, le he prometido a mi pintor de
camara Don Francisco de Goya que ha de exponer en él sus cuadros.

i Vaya ahora dice que conoce a Goya! Ufff pero bueno... me cuenta
historias interesantes. ..

-Continuemos el recorrido, que deseo llevarla a una puerta muy bo-

nita. Es una de las cinco Puertas Reales para entrar en la ciudad, por
aqui, entraran los viajeros que vendran desde Francia y el noreste. Se
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construye para sustituir una Puerta anterior que estaba en malas con-
diciones, y estd inspirada en arcos romanos. Cuando vivi en Italia me
enamoré de su arquitectura y el diserio de la misma, se lo he encargado
a un arquitecto italiano don Francesco Sabatini.

-iHa vivido sefior Carlos en Italia?

-Si, bella dama y en Sevilla desde que tenia 13 arios, pero ahora me
quedo en Madrid, porque tengo muchas cosas por hacer:.

Siguiendo con sus bromas afadi: -;Qué desea hacer?

- En primer lugar reformar la agricultura, y elaboraré un censo
donde se puedan inscribir las personas, hay muchos latifundios en ma-
nos de unos pocos y los nobles tienen demasiados poderes, las personas
del pueblo se merecen tierras para trabajar.

Crearé nuevas poblaciones para que no haya tierras despobladas,
llevando regadios y se realizaran canales.

Haré que barcos naveguen en busca de nuevos comercios y que
traigan mercancias de las Américas.

Se construirdn las Reales Fabricas para impulsar el desarrollo de
la artesania para que muchas personas puedan trabajar.

Y para el goce del pueblo, haremos espectdaculos publicos y
corridas de toros. jAhh | y los jesuitas que no apoyan mi reforma seran
expulsados.

- Pues se va a ganar serior Carlos el titulo: Del mejor Alcalde de
Madrid —dije sonriendo.

Un zarandeo en mi mano me hizo girar la cabeza, mi hermano esti-
raba de mi con fuerza.

- iVamos ha escampado! y papa dice que subamos al coche.

- Coche ;jqué coche? —mientras me encaminaba hacia ¢él, no podia
dejar de admirar la belleza de la Fuente. Mostrandose altiva y orgullosa
ante mis 0jos. jComo una diosa!

- Mari, sube [ya has visto la Cibeles?

Al retomar nuevamente la marcha. Mi padre se alegraba de que hu-
biera dejado de llover porque podriamos ver el Paseo del Prado con més
nitidez.- Mirad, anadio6 - este es el Museo del Prado.

- Yalli el Jardin Botanico, y el Palacio de Buenaventura y al final
Atocha, y hacia alld la Puerta de Alcala — anadi yo.

-17 -
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- Muy bien Mari! veo que antes del viaje has estudiado un poqui-
to de Madrid, me gusta que estés atenta en el colegio.
- Si, papa asi ha sido...

... Suelo ir a Madrid por temas profesionales o por el placer de estar
unas horas o dias entre calles de historia. Quizas es en el Paseo o Salon
del Prado, como gusten llamarlo, es donde me encuentro mas ubicada.
He llegado a pasarme horas mirando cuadros, o sentada en el Parque del
Retiro en la zona ajardinada que atin se conserva del antiguo Palacio.

iComo no podia ser de otra manera! nunca marcho sin comerme un
buen bocadillo de calamares... hace unas semanas... habia asistido a
un congreso en Madrid. Paseé por la Latina, la Castellana y decidiendo
quedarme un par de dias mas para disfrutar de una ciudad maravillosa,
cambié de mi hotel a un hostal situado en un edificio rehabilitado de la
calle Zorrilla.

Desde alli, se puede caminar hasta la Puerta del Sol, Plaza Mayor, e
incluso, recorrer el Rastro en un domingo de porras.

Recuerdo esos dias como fantasticos, asisti a una obra de Lorca
en el Teatro Karpas y a una charla con los actores a la salida, en un
velador de un bar cercano en la calle Santa Isabel. Pero como todo se
termina, lleg6 la mafiana de mi marcha, y pedi un taxis que me llevara
a mi y las maletas hasta la estacion. Al subirme en €1, empez6 a llover
fuertemente.

— Buenos dias, por favor lléveme a la Estacion de Atocha -conducia
lentamente por la Gran Avenida, paseando el vehiculo entre fuentes y
jardines-. Mire por la véntanilla del coche empafiada por la lluvia y
pude observar a un sefior que hacia de estatua en medio de la calle, ves-
tido con ropajes de terciopelo y un sombrero de tres picos que dejaba
aflorar su peluca blanca, al percatar mi presencia en el semaforo, se
dirigié hacia donde yo me encontraba, abrio la puerta como si me cono-
ciera, me dio la mano con una reverencia invitandome a bajar.

- Hola Mariveo que le gusta a vos el Paseo que ayudé a construir.

- Si, siempre que vengo a esta gran ciudad me quedo cerca de él,
aqui puedo sentir la fuerza del pasado, la belleza de su presente y la
eternidad de su futuro.

- Entonces... jvolvera vos, dulce dama, cuando regresen las lluvias?
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- Aqui estaré para empaparme de su cultura e inclinarme hacia
usted Mi Rey -dije inclinando la cabeza.

Subi nuevamente al taxi y el chofer me pregunto.- ;Conoce usted a
ese serior?

- Por supuesto, es su Majestad Carlos I11.

El taxista sonrid... pues parece ser, que en dias de lluvia, una can-
cion suena entre fuentes y setos. Donde una diosa llamada Cibeles
eleva su canto de la Tierra al Cielo.

Dicen que en dias de tormentas
su espiritu se pasea por el Prado.

Dicen que con ademanes de otra época
recorre un jardin adornado.

Dicen que se convierte en estatua
para mojarse con aguas del pasado.

Dicen que eres ti, mi Rey Carlos
que de tu Madrid sigues enamorado.

Y yo que soy una fuente
le debo mis aguas y mi belleza a tu legado.

A ti, Madrid.

Totiy Castillo Meléndez
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Julian Diaz Robledo
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SUENOS MADRILENOS

Hace unas semanas recibi la visita de unos ilustres amigos japoneses
en mis plantaciones tropicales malaguefias y me comentaron que se
disponian a visitar por vez primera la ciudad de Madrid, y me expusieron
su deseo de que fuera yo su anfitrion, toda vez que nadie mejor que yo,
que habia nacido y vivido toda mi vida alli podria mostrarles la realidad
de una de las mas importantes ciudades del mundo.

Resultaba un reto para mi, porque era la primera vez que me
ocuparia de hacer de cicerone y mostrar las numerosas cosas de interés
que ofrecia mi ciudad, en las que por serme sobradamente conocidas y
familiares no solia reparar en ellas.

Dos dias antes de la llegada de tan interesantes visitantes a
la capital, dormia profundamente en mi confortable cama madrilefia
y sin proponérmelo ni esperarlo, invadieron mi suefio una serie de
imagenes de mi conocido Madrid, que me llevaron desde mi nifiez
hasta el momento presente, mostrandome una serie de secuencias
que pude haber vivido en épocas casi olvidadas de la entrafiable
capital en la que naci, convertida hoy en una de las mas bellas
capitales del continente.

Y en aquel viejo escenario de mis suefios a todo color, que intuyo
que podrian iniciarse alrededor del afio 1960, pude verme a mi
mismo con adolescentes amigos del barrio, banandome en un riguroso
mes de julio bajo los arcos del Puente de los Franceses (fue construido
a principios del siglo XX), mojando mi fragil cuerpo en las turbias
aguas del modesto rio Manzanares de aquella época, hoy convertido en
un rio de alto rango con preciosos jardines, aves y peces multicolores,
gracias a la intervencion de un alcalde valiente que hasta se atrevid a
soterrar la que era intransitable via llamada M-30.

En aquel inesperado suefio que me facilitdé mucho las cosas, me
encontré en el MADRID ANTIGUO -despectivamente llamado viejo
Madrid- y en aquella profunda oscuridad de la inconsciencia, aparecio
ante mi el gran Pio Baroja, aquel vasco afincado en Madrid y uno de
los mas grandes novelistas de la lengua espafiola a quien yo admiraba.
Y aparecieron en escena los tranvias que tanto utilicé, las verbenas
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y celebraciones callejeras de los viejos barrios cercanos a la Plaza de
Cascorro, con numerosas bombillas multicolores y tenderetes que
ofrecian agua, azucarillos y aguardiente. Y todo ello con abundante
limonada y musica zarzuelera, y con los Felipes y Maripepas vestidos
de chulapos, marcando el chotis muy apretaditos y presuntuosos al
compas del organillo, sorteando los adoquines callejeros cercanos a la
Plaza de la Cebada.

Y me sorprendid especialmente que apareciera el gran mercado
al aire libre denominado EL RASTRO, donde me informaron que tal
denominacion proviene, de que antiguamente era el lugar en el que se
situaban las curtidurias, muy cerca del matadero. Durante el traslado
de las reses, se dejaba un rastro de sangre que fue el que dio origen al
nombre del famosisimo mercadillo, hoy visitado los fines de semana
por turistas de todos los paises del mundo que acuden a la capital...

Y por alli, en la Cava Baja, donde se mantienen todavia los
vestigios de las antiguas posadas del siglo XVII convertidas ahora en
bares y tabernas de tapas, aparecid la imagen de Casa Lucio con sus
huevos estrellados, donde entre algunos turistas americanos podian
verse en las mas discretas mesas, a conocidas figuras populares
como Luis Miguel Dominguin y la Bosé; a Dali y Gala con Antonio
Gades; a Santiago Bernabéu con Areces, y a la bellay jovencisima
Ana Belén no lejos de Bufiuel acompafiada del actor Fernando
Fernan Gomez.

En diferente plano de mi suefio, pude ver a José Cela y la
Chunga bailando en un famoso tablao flamenco que fue abierto en
1960 llamado Torres Bermejas; dicho local estd situado muy cerca
de la Gran Via y era frecuentado por la gente guapa madrilefia del
momento, porque en ¢l se fundo el Club Periodistico “Garbanzo de
Plata” que sigue gozando de gran predicamento todavia entre la clase
intelectual y artistica espafiola.

Sin esperarlo, aparecié ante mi la imagen del PALACIO REAL
y la Catedral de la Almudena, y recordé que en los terrenos que hoy
ocupan ¢éstos, fue donde nacié en el ano 854 la ciudad de Madrid. Y
recurriendo a la histérica y centenaria ocupacion arabe, supe también
que fue el emir de Cordoba Mohamed 1 su fundador vy situd
la pequena Medina que llam6 “ MADIJRIT” a finales del siglo IX
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(854/886) en los terrenos que considerd estratégicos, en defensa de su
Almudaina (ciudadela amurallada) ocupando ademas desde su inicio
lo que hoy se conoce como Jardines Sabatini y Jardin del Moro.

Fue Alfonso VI rey de Castilla y Ledén (1037/1109) quien
conquistd Toledo y Madrid durante su reinado en 1085, pero al mismo
tiempo se apoder6 de Talamanca del Jarama que era importante enclave
para la defensa de la antigua capital del reino visigodo.

El Palacio Real fue construido por orden del rey Felipe V sobre
el solar del Real Alcazar de Madrid, que habia sido destruido por un
incendio en 1734. Su construccion se inici6 en 1738 y durante la obra,
intervinieron los arquitectos Filippo Juvara, su discipulo Juan Bautista
Sachetti y Ventura Rodriguez, siendo terminado el monumento por
Francesco Sabatini.

Carlos III fue el primer monarca que habito6 el Palacio de forma
continuada. Su sucesor Carlos IV se encargd de montar el Salon de
los Espejos y posteriormente Fernando VII se ocupd de los objetos
decorativos, como arafias, relojes, candelabros y muebles en general.
El interior del palacio destaca por su riqueza artistica, tanto por la clase
de materiales nobles de su construccién como por la decoracion de
sus salones con obras de arte excepcionales, fantdsticos tapices y
numerosas pinturas de artistas de la importancia de Velazquez, Goya,
Caravaggio y frescos de Giovanni Battista y Raphael Mengs.

Y caminando por la calle Bailén hacia el Jardin del Moro, nos
detuvimos en la Plaza de Espafia para contemplar las estatuas del Quijote
y Sancho Panza y la fuente dedicada a Miguel de Cervantes; admirar
los hermosos jardines, asi como los edificios de la Torre de Madrid y
la Torre de Espafia. Continuamos hacia el maravilloso Palacio de Liria
de los Duques de Alba, y bajamos hacia el Templo de Debod, edificio
del Antiguo Egipto, que fue regalado a Espafia como compensacion a
la colaboracion espafiola para salvar los templos de Nubia, que esté
colocado junto al Parque del Oeste.

Seguimos hacia la Estacion del Norte y por la fantastica Casa
de Campo en la que hicimos una excursion virtual, embarcando y
navegando por el lago y disfrutando de tantos lugares de ocio como
ofrece el célebre pulmon madrilefio, con su gran Parque de Atracciones
y la Venta Batan.
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En la Plaza de la Opera se encuentra el TEATRO REAL
(1850) situado frente al Palacio Real. Otro icono madrilefio de gran
importancia artistica y musical. Es uno de los monumentos mas
emblematicos de la ciudad, pese a los inconvenientes que estuvo
soportando durante prolongado tiempo. Fue cerrado en 1925 debido a
problemas estructurales del edificio, y se abrié de nuevo como Sala de
Conciertos en 1966. Al fin, y tras una reestructuracion sobre todo el
escenario, en 1997 se recuperd como el Teatro de la Opera digno de la
capital, tal como lo habia deseado sin conseguirlo la reina Isabel II.

Declarado Monumento Nacional su historia ha sido la de un
teatro en constantes alteraciones, sometido a los cambios politicos y
problemas de construccidon y reformas polémicas. Ha sido escenario
lirico, pero también sede de las cortes o salon de baile a lo largo de su
siglo y medio de existencia.

Por encontrarse muy proxima de la plaza de la Opera, y en
un cercano barrio, nos desplazamos a la PLAZA MAYOR. En el
reinado de Felipe III se inicid la construccion de dicha nueva Plaza
segun el proyecto de Juan Gomez de la Mora (1617), y posteriormente
y tras diversas renovaciones forzadas por los sucesivos incendios que se
produjeron, fue en 1790 cuando se decidi6 la definitiva obra que duraria
hasta bien entrado el siglo XX.

Desde 1873 el interior de la plaza estaba ajardinada y por ella
circulaban tranvias, coches y carruajes, pero en el reinado de Isabel II
se altero sustancialmente el sentido de la Plaza al colocar la magnifica
estatua ecuestre de Felipe III en el centro, que habia sido traida de
los jardines privados del rey en la Real Casa de Campo, adquiriendo
entonces un estilo afrancesado. En los afios 50 y 60 se prohibid la
circulacion de todo tipo de transporte por la plaza y quedo convertida en
zona peatonal. En sus interesantes alrededores se encuentra el Mercado
de San Miguel, un lugar histérico y monumental emplazado en un
lugar del Madrid castizo y de ocio rodeado de antiguos restaurantes
muy famosos entre los que destacan Las Cuevas de Luis Candelas y
Casa Botin.

En el transcurso de mis suefios, mientras me iba fijando en los
edificios de la zona por las calles que visitibamos, pude contemplar
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los de viejo estilo de la PUERTA DEL SOL cuya espectacular y
céntrica plaza se inici6 enl877, y mucho tiempo después se marcod
el kilémetro cero, dando comienzo a todas las carreteras y autovias
de la peninsula, y algo mas tarde se coloco su famoso reloj, que
ha sefalado desde entonces la hora exacta a todos los ciudadanos y
visitantes de Espafia.

Dice la historia del célebre primer reloj, que estaba instalado
en la fachada de la Iglesia del Buen Suceso y al ser derribada en
1854, se llevo a un templete de la Casa de Correos de la Puerta del
Sol. Debido a su mal funcionamiento, y las quejas de los madrilefios,
la reina Isabel II con motivo de su cumpleafios en 1866 decidio
sustituirle y fue colocado el que actualmente da la hora, obra del
relojero espanol afincado en Londres José Rodriguez Losada, que
regald la maquinaria al Ayuntamiento de Madrid. Pasado mas de un
siglo sigue dando las campanadas cada afio en el ritual de las doce
uvas; dicho reloj tiene un trato especial y una vigilancia privilegiada
que ejerce un técnico cualificado.

Se dice que el nombre de Puerta del Sol procede de los Comuneros,
que tenian situado en las murallas cercanas de entonces un fuerte con
un sol pintado y por ello lo venian conociendo como la Puerta el Sol y
asi quedo bautizada la gran plaza tal vez para siempre.

Muy proximo a la céntrica plaza, podia verse el anuncio del
mayor centro comercial de Espafia, creado por un famoso asturiano
llamado Ramon Areces, que tuvo la ocurrencia de titularlo con
un nombre extranjero como “El Corte Inglés”. La actividad
comercial de aquella gran plaza comunicaba con importantes calles
adyacentes como Arenal, Mayor, Montera y Carretas entre otras, y
especialmente con la Calle de Alcalda que en aquel entonces era la
mas larga de toda la villa. Y entre las muchas fachadas historicas del
recorrido pasando por la Plaza de Canalejas, reparamos en las mas
llamativas como el Edificio Banesto (1890), el Casino de Madrid, el
Banco Central, el Edificio Bellas Artes, el Palacio de Correos (1917)
(hoy Ayuntamiento), con la poderosa diosa Cibeles en medio de su
importante plaza, y el conjunto que formaban el Banco de Espafia
(1891), la Casa de Linares y un poco mas arriba la gran Puerta de
Alcald junto al parque del Retiro.
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Y habiéndome referido a ciertos edificios de relieve que ocupan
el centro de Madrid, quiero sefialar otros no menos importantes, como
Espelius, el Antiguo Hospicio, el Palacio Longoria, el Cuartel General
de la Armada, el Palacio Bermejillo, la Posada del Peine, la casa de la
Panaderia, La Casa ABC, la Casa Allende, lamentando omitir tantos
edificios de época de maravillosa arquitectura, cuyo nombre no pude
retener en mis suefios y que llenan las calles madrilefias.

Sin dejar de caminar nos encontramos en la mitica GRAN
VIA, principal arteria callejera vigilada a cierta distancia por la diosa
Cibeles, y que ofrecia también espectaculares fachadas de los edificios
de época, (Murga, Hotel Atlantico, Circulo Mercantil e Industrial,
Oratorio Caballero de Gracia, Seguros La Estrella, Banco de Espafia
y Edificio Telefonica entre otros); alegres y tentadoras salas de ocio
capitaneadas por la famosa ‘“Pasapoga” y las no menos célebres
Chicote y El Abra muy cercanas, y un poco mdas distante en la
Plaza del Rey, estaba la gran sala “Casablanca”, que con la boite
“Alazan” del Paseo de la Castellana  con su slogan “encanto y
belleza” conformaban la principal oferta madrilefia, hoy desaparecidas
todas ellas.

A lo largo de la calle y mientras se soportaban las obras de mejora
y ensanchamiento de la Gran Via, podiamos ver grandes colas en las
taquillas de los numerosos cines que anunciaban con inmensos cartelones
sus peliculas, sobre todo en el Actualidades, Callao, Capitol, Azul, Avenida,
Coliseum, Imperial, Palacio de la Musica, Palacio de la Prensa, Pompeya,
Rex y Rialto, algunos desaparecidos hoy, y otros convertidos en teatro o
establecimientos comerciales. Pero la Gran Via seguia siendo el polo de
atraccion de todo visitante, y sus aceras estaban invadidas dia y noche
por multitud de gente que se movia en todas las direcciones; en su calzada
de dos direcciones se podian ver numerosos coches, autobuses y motos,
y muchos y muy conocidos personajes del inicial famoseo televisivo
en blanco y negro que los dos canales proporcionaban entonces. Ante
tan pesado bullicio, y como ofreciendo su amplio espacio, aparecia en el
centro de la via la Plaza de Callao con el edificio Capitol y el gran centro
comercial Galerias Preciados, competidor entonces de El Corte Inglés que
era quien dominaba el negocio y se encontraba cercano, a muy poca
distancia en la misma calle de Preciados.
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En la misma avenida, frente a Telefonica y junto a Montera,
permanecia como icono de la Gran Via el abultado ascensor de color
negro en el que destacaba un rétulo rojo que decia Metro; enseguida
pudimos ver los numerosos escalones de las escaleras que conducian
a los profundos andenes.

No podria terminar con tan famosa avenida madrilefia, sin
mencionar su numero “uno” de la calle, y referirme al templete de
Piaget situado en la azotea el edificio Grassy que fue obra del arquitecto
Eladio Laredo Carranza (1916). Se conoce como la proa emblematica
de esta calle centenaria, habiéndola inmortalizado en sus cuadros el
gran pintor Antonio Lopez.

En las cercanias de tan importante avenida, se encuentra
la calle de Hortaleza, donde estd situada la iglesia de San Anton,
célebre por el desfile de animales que presentan los madrilefios para
que sean bendecidos cada 17 de enero. Y muy cerca también, se
encuentra la plaza de Chueca (nombre del compositor de zarzuela
Federico Chueca) que en los ultimos tiempos la califican como “e/
soho madrileiio” por haberse convertido en un lugar cosmopolita de
divertimento y sobre todo en zona de ambiente gay desde los afios
90, donde en el mes de junio de cada afo se celebra la fiesta del
“orgullo gay”.

Enseguida nos vimos en la FUENTE DE CIBELES, cuya
preciosa joya fue un disefio de Ventura Rodriguez y la primera de las
tres fuentes que el artista realizo para el Salon del Prado, a instancias
de SM el rey Carlos III. El proyecto se realiz6 entre 1777 y 1782 y
estaba destinado a colocarlo en el Palacio de la Granja de Segovia.
Pero se quedd en el centro de Madrid y fue situado frente al Palacio
de Buenavista, mirando a la fuente de Neptuno y asi, mirandose
permanecieron cien afios, tiempo mas que suficiente para que llegaran a
separarse como una pareja que se precie... Por ello en 1895 la Cibeles
se traslad6 a su emplazamiento actual.

La estatua de la diosa fue construida con marmol de
Monteclaros (Toledo) y piedra de Reduena (Madrid) por Francisco
Gutiérrez que fue quien la ejecutd; pero los leones fueron obra de
Roberto Michel que los labré con la ayuda de Miguel Ximénez que
se encarg6 de adornarlos.
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Pudimos ver que la diosa estd sentada en un carro sobre rocas
que se elevan en medio de un pilon redondo. Lleva en sus manos un
cetro y una llave y en el pedestal hay un mascarén que eleva el agua
por encima de los leones hasta llegar al pilon. También hay una rana y
una culebra que suelen pasar desapercibidas. Los dos leones que tiran
del carro representan a personajes mitoldgicos: Hipdmenes y Atlanta,
que fueron convertidos en leones de piedra por Zeus, cuando les pillo
haciendo el amor en uno de sus templos, y por eso, Cibeles los puso a
tirar de su carro para mantenerlos siempre juntos.

La fuente de Cibeles fue en sus origenes de utilidad publica para
los madrilefios, ya que tenia dos cafos de los que podian coger agua hasta
llegado el afio 1862. En uno de ellos los aguadores oficiales y del otro,
el publico en general. Del pilon bebian las caballerias o cualquier otro
animal que se acercara, ademas de las aves y palomas estables.

A mediados del siglo XX la fuente fue remodelada y se
anadieron nuevos surtidores, cascadas y la iluminacion nocturna que
tanto necesitaba.

La Cibeles es uno de los grandes simbolos de Madrid y el equipo
de fatbol Real Madrid celebra en ella sus titulos multitudinarios,
con la forofa asistencia de sus seguidores que consideran a la diosa
de su propiedad.

Muy cerca del mitoldgico monumento, se encuentra la no menos
famosa PUERTA DE ALCALA. La urbanizacion de la calle Alcala
se inicid a principios del siglo XX, y la célebre puerta, ademas de ser
una referencia arquitectonica de la capital, fue el primer arco de triunfo
que se construyd en Europa tras la caida del Imperio Romano (1778).
Mas adelante se montaron otros muy importantes, como el Arco de
Triunfo de Paris y la Puerta de Brademburgo en Berlin.

Fue el rey Carlos III quien lo sac6 a concurso e hizo la obra. El
ganador fue Sabatini, pero el rey se equivocd y aprobd dos concursos
sin darse cuenta, ocasionando un problema dificil de resolver, pero
Sabatini actué muy diplomaticamente y fusiond los dos proyectos en
uno solo, y es la razén por la que la Puerta de Alcala presenta dos caras
distintas en cada uno de sus frentes. Es la primera y una de las cinco
puertas reales con las que entonces contaba Madrid. Cabe destacar
entre las diversas alegorias que tiene, las figuras de cuatro nifios talladas
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por Francisco Gutiérrez que representan las Cuatro Virtudes: Fortaleza,
Justicia, Templanza y Prudencia. En la parte alta hay una inscripcion
que dice:

REGE CAROLO III. ANNO MDCCLXXVIII
pero curiosamente no incluyeron el busto del rey en ningun lugar del
monumento, y es un detalle que ha sorprendido y siempre echan en
falta los eruditos.

Inseparable de la Puerta de Alcald, me recreaba en mis suefios con el
maravilloso jardin y gran parque de los madrilefios llamado en tono familiar
EL RETIRO, pero siendo su titulo real los Jardines del Buen Retiro. Su
historia data del afio 1630 cuando el Conde-Duque de Olivares regalo al rey
Felipe IV unos terrenos de 145 hectareas que le habian sido cedidos por el
Duque Fernan Nuiez para el recreo de la Corte, situados cerca del Monasterio
de los Jerénimos y no muy lejos, aunque si en las afueras de Madrid.

Tras la Revolucién de 1868 (la Gloriosa) los jardines pasaron a
ser propiedad municipal y sus puertas fueron por primera vez abiertas a
todos los ciudadanos. Se colocaron las fuentes de los Galapagos y de
la Alcachofa erigiéndose también la del Angel Caido (obra de Ricardo
Bellver). Se edificaron el Palacio de Cristal y el Palacio de Veldzquez
(obra de Ricardo Velazquez Bosco) y en dicha época transcurre la novela
de Pio Baroja titulada “Los Jadines del Buen Retiro” en la que narra la
vida de la capital alrededor de este fantastico enclave.

Las ultimas obras de ajardinamiento fueron ejecutadas por el
jardinero mayor Cecilio Rodriguez que disefid la rosaleda y los jardines
que llevan su nombre. Y el maestro Manuel Lillo compuso el pasodoble
“Quiosco del Retirito” dedicado al lugar de conciertos matutinos en el
que la Banda Sinfonica Municipal de Madrid actia durante el verano.

El alcalde Enrique Tierno Galvan, nombro al célebre escritor,
dibujante y humorista Antonio Mingote, como Alcalde Honorario del
Parque de El Retiro por sus muchos merecimientos.

Muy cerca del jardin, se encuentra el maravilloso MUSEO DEL
PRADO. Enelafio 1785 con el disefio del arquitecto Juan de Villanueva
se construyo el edificio que albergaria el Gabinete de Ciencias Naturales,
que por orden del rey Carlos III se edific. Posteriormente, su nieto
Fernando VII y su esposa Barbara de Braganza, titularon el edificio con
el nombre de Real Museo de Pinturas y Esculturas.
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Como Museo Nacional del Prado, se abrid al publico en noviembre de
1819 y actualmente se ha convertido en uno de los mas importantes del
mundo. El Museo cuenta con 7.600 pinturas, 1.000 esculturas, 3.000
estampas y 6.400 dibujos. En la fecha actual exhibe alrededor de 1.300
obras y tiene dispersas en diferentes museos 3.100 obras y el resto lo
guarda en sus propios almacenes.

Desde el afio 2007 se encuentra junto al edificio histdrico
“El Cubo de Moneo” como ampliacion del Rafael Moneo, y estéd
destinado para actividades complementarias y situado junto al Claustro
de los Jeronimos. Continuando nuestro paseo virtual madrilefio nos
encontramos con una nueva sorpresa que ampliaron mis suefios:

El REALJARDIN BOTANICO que esté situado junto al Museo
y es un centro de investigacion que pertenece al Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Fue fundado en 1755 por el rey Fernando
VI y fue ubicado en principio cerca del rio Manzanares, pero afios mas
tarde en 1781 Carlos III orden¢ su traslado al lugar actual del Paseo del
Prado, para que estuviera junto al edificio que se estaba construyendo
previsto para Museo de Ciencias Naturales. Dicho edificio es el actual
Museo del Prado. El Jardin Botdnico presenta en terrazas escalonadas
diferentes especies de plantas de América y Pacifico, junto a otras
muchas europeas.

Fue la Corona quien convirtié el Jardin en receptor de los envios
de las diferentes especies cientificas y en el siglo XVIII y XIX participo
en cinco expediciones botanicas, entre ellas a Nueva Granada (hoy
Colombia) por medio de José Celestino Mutis; al Virreinato de Pera por
los botanicos Ruiz y Pavon; a Nueva Espana (hoy México) por medio
de Sess¢ y Mociiio y la Expedicion alrededor del Mundo de Alejandro
Malaespina. Ya en el XIX se organizo la Comision Cientifica del Pacifico
en la que participd el botanico Juan Isern. Unos y otros trajeron al
Jardin en dicha época, dibujos, semillas, frutos, maderas, plantas vivas
y principalmente pliegos de herbario, que contribuyeron a acrecentar
sus colecciones cientificas y una gran biblioteca que hoy se conserva.
Aproximadamente contiene 5.000 diferentes especies de arboles y plantas
de todo el mundo en las ocho hectéareas de superficie actual.

Por deformacion profesional antepongo el titulode MINISTERIO
DE AGRICULTURA al de la Plaza de Atocha, que es el que por su
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importancia deberia figurar. Pero han sido muchos los afios paseando
sus amplios pasillos, para que se autorizara a traer plantas tropicales
para los microclimas andaluces donde podrian vivir y fructificar. EIl
edificio que se inicid a finales del siglo XIX, merece la cita, desde
luego; esta en un lugar estratégico pareciendo que fuera la continuacion
del Jardin Botanico del que le separa la Cuesta de Moyano, donde se
concentra toda la vieja sabiduria historica de los libros y libreros. Y por
si fuera poco, enfrente tiene, ademas de la Estacion de Atocha con su
importancia radial a todas las regiones, el célebre Museo Princesa Sofia
con la riqueza pictorica que de forma intermitente suele presentar, y
que viene ocupando el lugar que tuvo el Hospital de San Carlos que
fue derruido.

La ESTACION DE ATOCHA es un complejo ferroviario
situado junto a la Plaza el Emperador Carlos V que representa un nudo
multiuso que la convierte en una de las estaciones mas importante
del pais en el siglo XXI. Registra el movimiento de 90 millones de
pasajeros, y el complejo es un conjunto de estaciones y de edificios
ubicados en la zona, atendiendo a la vez a 10 millones de pasajeros al
servicio de Metro.

La estacion se inici6 como simple embarcadero en 1851, y
en el afio 1892 se convirtié en la estacion del Mediodia por medio de
una Compafia privada de Ferrocarriles. A mediados del siglo XX fue
nacionalizada pasando a cargo de RENFE, actualmente escindida en
varias compaiiias y Adif es la propietaria encargada de la gestion de
las estaciones. Por su emplazamiento, en un lugar céntrico y rodeado
de toda serie de prestaciones turisticas, comerciales y sociales, se ha
convertido en un atractivo lugar y en el interior del recinto cercano a
los andenes, exhibe un exdético jardin de plantas tropicales rodeado de
excelentes restaurantes y tiendas dotadas de cuantos servicios pueda
desear el viajero o el propio visitante.

Y hablando de calles y plazas, no podia olvidar las muchas
imagenes que representaron mis suefos relativos al BARRIO DE LAS
LETRAS por los que ahora paseaba, y donde aparecian todos los
escritores del siglo de Oro, cuyas calles estaban flanqueadas por la
Carrera de San Jeronimo, el Congreso de los Diputados, los hoteles
Ritz y Palace, el Gran Museo del Prado (1878), el Museo Thyssen-
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Bornemisza y todo ello aderezado con la magnifica Fuente de Neptuno,
cuya bella estatua es un monumento de estilo neoclasico, situado en
el centro de la plaza de Céanovas del Castillo frente al Hotel Palace.
En el siglo XVIII Carlos III quiso modernizar Madrid y encargd este
monumento a Ventura Rodriguez, que disefi6 en 1777 y que fue
terminado en 1786. La fuente consiste en un pilon circular y en el
centro se sitia la figura de Neptuno, dios de los mares; tiene una culebra
enroscada en la mano derecha y el tridente en la izquierda, y esta sobre
un carro en forma de concha y tirada por dos caballos marinos que
tienen cola de pez. En su alrededor las focas y delfines arrojan agua
a gran altura. Dicha fuente fue trasladada a la Plaza de Céanovas del
Castillo donde se encuentra actualmente en 1898, y forma parte junto
a Cibeles y la Fuente de Apolo, de los tres grandes grupos escultoricos
disefiados por Ventura Rodriguez. En esta fuente, es el Atlético de
Madrid quien celebra sus éxitos y presenta sus trofeos futbolisticos.

Desde el hermoso Paseo del Prado, subiendo por la calle Huertas,
tropezaba con el lugar denominado Barrio de las Letras, cuyas calles
fueron recorridas por Quevedo, Lope de Vega, Cervantes, Menéndez
Pelayo y Bécquer entre otros, cuyas paredes de las casas y suelos de las
calles se encuentran decoradas con estelas de poemas, frases y biologias
emblematicas de cuantos poetas, escritores y artistas vivieron por la
zona, y donde los nombres de las calles los retrata.

En los alrededores se encuentra la Parroquia de San Sebastian,
donde Galdos situd diversas novelas y contrajeron matrimonio
Zorrilla, Larra, Fortuny, Bécquer, Sagasta y Menéndez Pidal, y fueron
bautizados en su pila Echegaray, Ramon de la Cruz y Benavente;
en sus archivos figuran los certificados de defuncion de Espronceda,
Lope de Vega, Ramon de la Cruz y Ventura Rodriguez entre otros. En
la Plaza de Matutes se encuentra el edificio donde estaba situada la
imprenta El Imparcial en la que trabajo Gustavo Adolfo Bécquer, y
muy cerca se encuentra la calle de Cervantes con numerosos baldosines
y azulejos representando escenas de Don Quijote junto a la casa donde
vivid y muri6 Cervantes. Tampoco podia faltar por alli la huella de José
Zorrilla, representada por diversos pasajes del Tenorio.

Pero mi profundo suefio permanecid y aparecio una secuencia
cultural muy interesante en el CAFE GIJON con famosos personajes
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del humor, las letras y las artes y pude verme sentado en una mesa
del Café cerca de Mingote, Alvaro de la Iglesia, Serafin, Chumy
—Chumez, y Gila, todos ellos humoristas de La Codorniz. Y me
sorprendi6 ver después en el Teatro Infanta Beatriz hoy desaparecido,
alos actores Tip y Col haciendo la escena del vaso de agua tan conocida
en aquellos tiempos.

En el famoso Café, en el que los poetas se reunian y celebraban
sus desoladas charlas sobre la penuria econémica de sus creaciones,
y donde sus soledades en los veladores con cerveza, agua o sifon
sobre la mesa, discurrian sus poemas que apenas se leian y menos se
vendian, parian sus magicas poesias que pasaron a la posteridad. Y
han sido muchos los libretos teatrales que se han iniciado o terminado
en los apartados rincones del histérico Café Gijon.

Y desde alli, Castellana adelante, mi suefio se detuvo frente
a una enorme bandera espafiola sobre un gigantesco mastil: estaba
en la PLAZA DE COLON en cuyo centro se alzaba una estatua
del personaje que daba nombre a la plaza: Cristobal Colon. En
el gran parque cercano se encontraba junto al monumento del
Descubrimiento, una gran estatua del famoso y heroico militar
Blas de Lezo, sin su 0jo, sin su pierna y sin su brazo. Debajo del
parque estaba el Teatro Fernando Fernan Gomez esquina a la calle
Goya y muy cerca, al otro lado, podia verse la Casa de la Moneda.

El PASEO DE LA CASTELLANA es una de las mas largas
avenidas de Madrid, con importantisimas plazoletas y calles
convergentes en su recorrido, desde la Plaza de Cibeles en direccion a las
inclinadas Torres Puerta de Europa (Kio) y de ahi a las Cuatro Torres
Busines Area y los alrededores cercanos a la famosa Urbanizaciéon de
La Moraleja.

En tan largo trayecto con importantisimas plazoletas y estatuas
de famosos personajes y con zonas ajardinadas a ambos lados de
tan anchisima avenida, puede contemplarse una mezcla de antiguas
edificaciones, preciosos chalés, y modernos edificios con empresas
multinacionales por doquier y el Museo de Ciencias Naturales.

En la mitad de su trayecto se encuentra el gran complejo
futbolistico y comercial del Estadio Santiago Bernabéu, frente al Palacio
de Congresos y Exposiciones y el gran centro Azca.
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El magnifico AEROPUERTO INTERNACIONAL T4, fue
abierto al trafico aéreo en el afio 2006 con el edificio satélite T4S
con mas de 750.000 m2 y capacidad para 35 millones de pasajeros al
ano y 120 vuelos por hora. Se trata de un aeropuerto de los mejores
del mundo por su moderno y funcional disefio, capacidad técnica y
prestaciones y servicios que le acercan al centro de la capital con
diversas autovias, con el ferrocarril y Metro dispuestos desde dentro
de sus instalaciones aeroportuarias...

De regreso a la ciudad y dejando atrds Barajas, el que era un
pueblo modesto de la periferia afios atras, se estd convirtiendo en una
zona de futuro, tal vez por su cercania con los aeropuertos y por
encontrarse proximo a zonas industriales de gran crecimiento. Por la
autovia de entrada a Madrid, pasamos por el edificio Torresblancas
que fue icono madrilefio en tiempos pasados no muy lejanos, y que
hoy, su color exterior de cemento se estd apagando y no da sefiales de
renovacion como tal edificio merece.

Y en el caminar virtual de mis suefios, llegamos a la calle de
Serrano, donde las marcas y modelos de ropas, zapatos y joyas de las
primerisimas marcas, se encuentran en los tentadores escaparates y
también en los paseantesy sobretodo “paseantas” que van caminando
por las amplias aceras de tan famosa calle.

Como fin de fiesta nos desplazamos a la PLAZA DE TOROS
MONUMENTAL de las Ventas y supimos que tan hermoso edificio se
construyo a iniciativa de Joselito entre 1922 y 1929, por los arquitectos
Manuel Muioz Monasterio y José€ Espelius, siendo inaugurada en 1931.
Fue la Gltima de una serie de plazas que se habian ido construyendo
y que desde el siglo XVIII, pretendian que estuvieran lo mas alejadas
del centro de Madrid, calle Alcala arriba. La primera construida fue
junto a la puerta de Alcald en 1749; la segunda fue en el cruce con la
calle Goya en el espacio que ahora ocupa el Palacio de Deportes. Y la
tercera, que es la actual, pudimos visitarla interiormente aunque no
habia corrida, y nos pudimos conformar ilustrdndonos en su magnifico
museo taurino.

Y desperté de tan largo suefo, que me predispuso perfectamente,
me ilustro, y me record6 los barrios que debia visitar al siguiente dia
para poder hacer de anfitrion con mis amigos japoneses...

-35-



75&‘&9/444%4 @wa &Wl@éé @w%,

NOTA MARGINAL:

He podido reproducir fielmente tantas escenas sobre mi Madrid,
gracias a que mis suefios suelen ser en colores, tal como dijeron los
filésofos griegos Epicuro y Aristételes y lo confirmd también el propio
Descartes.

Espero por tanto poder opositar al premio al que aspiro en el
presente Concurso.

Gracias jurado.

RELATOS:
1-MADRID ANTIGUO. 2-PALACIO REAL. 3-TEATRO REAL.
4-PLAZA MAYOR. 5- PUERTA DEL SOL. 6-LA GRAN ViA

7-LA CIBELES. 8-LA PUERTA DE ALCALA. 9-EL RETIRO

10- MUSEO DEL PRADO. 11-EL JARDIN BOTANICO.
12-MINISTERIO DE AGRICULTURA. 13-ESTACION ATOCHA.
14-EL BARRIO DE LAS LETRAS. 15-CAFE GIJON.

16-PLAZA DE COLON. 17-PASEO CASTELLANA. 18- ESTADIO
BERNABEU. 19-AEROPUERTO T4. 20-PLAZA DE TOROS.
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UN REPORTAJE INSOLITO

en el tipico y bohemio barrio de Coven Garden famoso por su

Coven Garden Market de flores, frutas y verduras, cuyos colori-
dos puestos mostraban a los curiosos turistas hermosas flores cultivadas
en la campifa inglesa alegrando con sus vistosos colores y perfumando
el ambiente de suaves aromas esparcidos en derredor. No en vano aquel
barrio habia sido elegido para rodar la pelicula “My fair Lady” con la
deliciosa Audrey Hepburn como protagonista encarnando a la florista
Eliza Doolittle convertida por obra y gracia de su Pigmaliéon en una
gran dama.

Si, aquel barrio tenia un encanto especial y Thomas, que en el
transcurso de los afios, y gracias a su esfuerzo, se habia ganado un
puesto de relieve entre los periodistas, continuaba viviendo alli don-
de paso6 su infancia, adolescencia y ahora, ya convertido en un joven
triunfador por sus originales reportajes publicados en diversas revis-
tas en las cuales era muy solicitado.

Spencer, prototipo de inglés, alto, cabellos rubios, bien peinado
a lo gentleman, y con ojos de un azul palido, se sentia satisfecho de si
mismo. En esos momentos volaba rumbo a Espana pues una de las pu-
blicaciones en las que colaboraba asiduamente, en concreto “Lugares
Insolitos”, le habia encargado uno especial sobre alglin edificio singular
de Madrid. El ya conocia esa hermosa ciudad pues habia venido con
ocasion de un congreso de periodistas, celebrado alli no hacia mucho,
durante el cual tuvo ocasion de tomar contacto con un grupo de jove-
nes colegas espafioles con los que entabld buena amistad y, de vez en
cuando, sostenian animadas charlas telefonicas cambiando impresiones
sobre sus respectivos trabajos.

Precisamente, y avisados por ¢€l, irian a recibirlo al aeropuerto
de Barajas a su llegada para acompanarlo durante su estancia en la
capital del Reino, de la que era un gran admirador pues Madrid era
una ciudad llena de vida y alegria, con hermosos edificios, palacios,
museos, parques y jardines y, lo mejor: en donde todos eran acogidos

Thomas Spencer, joven e intrépido periodista inglés, habia nacido
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como si de una madre amorosa se tratara. Ya decian, con razon, los
madrilefios —quienes llevaban a orgullo llamarse “gatos”- que “De
Madrid, al Cielo”. Aquel hermoso cielo velazquetio, tantas veces mo-
delo de grandes pintores.

El boing procedente de Londres aterriz6 felizmente en tierra es-
panola y Thomas, portando un ligero equipaje, descendié de ¢l buscan-
do con la mirada entre la gente al grupo de amigos, periodistas todos,
que puntuales a la cita le estaban aguardando. Saludos, abrazos, un es-
panol bastante aceptable con marcado acento inglés, y salida en los
coches hacia el centro de Madrid en direccion al hotel donde habia de
hospedarse durante su estancia hasta acabar el trabajo que se le habia
encomendado para su publicacion a nivel internacional.

Una vez hubo dejado el equipaje en la habitacion del céntrico
hotel, Thomas se reunié de nuevo con el grupo de amigos, que previa-
mente tenian reservada mesa en el tipico restaurante “La Bola”, célebre
local donde su especialidad era el exquisito cocido madrilefio, famoso
en todo el mundo, hecho a fuego lento con carbon de encina. Pucheros
de barro individuales eran puestos a cocer y una vez estaban a punto, el
cocido era servido de la manera mas original. De entrada, el amable ca-
marero le colocaba una amplia servilleta al cliente alrededor del cuello
con objeto de que no le salpicase el caldo del puchero al volcarlo sobre
el plato, que previamente contenia los fideos. Una vez consumida esta
rica sopa, el mismo camarero volvia a volcar el pote sobre el plato con
las verduras, carnes, garbanzos, patatas y todos los ingredientes que
hacian de este plato un suculento manjar.

Thomas sabore6 con delectacion aquella comida, quizd com-
parandola en su interior con la insipida cocina inglesa, y satisfecho,
propuso ir a tomar café a algin local cercano y mientras sus amigos le
irian poniendo al corriente acerca de algin lugar tipico de Madrid don-
de inspirarse para escribir su reportaje.

Decidieron ir al Café de Oriente, cercano al Palacio Real, y alli,
ante las humeantes tazas de café, cada uno de ellos fue nombrando los
emblematicos edificios, palacios, museos, que podrian servirle de inspi-
racion para llevar a cabo aquel importante trabajo que su colega inglés
tenia encomendado.
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Todos parecian dignos de consideracion ya que Madrid era una
ciudad plagada de leyendas interesantes y misteriosas, lo que se dice:
una ciudad con duende. Y mientras debatian entre todos la eleccion de
por cual decidirse, uno de los jovenes periodistas propuso:

-/ Qué tal el Palacio de Linares?

Al oir este nombre un silencio sepulcral cayo6 sobre todos ellos.
Al fin, otro componente del grupo respondio6 algo dubitativo:

-No creo que sea el lugar mas idoneo dadas las historias que se
cuentan sobre los sucesos que alli acontecen.

Intrigado, Thomas inquirio:

-My friends, pero, ;qué ocurre que os habéis quedado de repen-
te tan callados? Me gustaria saber qué misterio encierra ese palacio.
Contadme esa historia, please.

De nuevo tomo la palabra el joven periodista que habia propues-
to aquel lugar y a ruegos de su amigo Thomas comenz6 a relatar algo
de la historia del Palacio de Linares y de los sucesos paranormales que,
segun se decia, ocurrian alli, en especial al llegar la noche.

-Amigo mio, como prolegomeno, un poco de historia acerca de
este hermoso palacio que comenzo a construirse en el aiio 1877 y fue
terminado en el 1900. Su magnifica decoracion se inspira en diversos
estilos, tanto Luis XV como Luis XVI o, incluso, rococo. Sus suelos son
de marmoles de Carrara y de maderas exoticas, siendo los tapices
de la fabrica de Gobelinos, los techos estan decorados con profusion
de dorados y pinturas mitologicas. Las lamparas son francesas y las
alfombras, de la Real Fabrica de Tapices. Sedas de China y panneaux
decoran las paredes, amén de valiosas pinturas... Pero una leyenda
fantasmal lo rodea y nadie, ningun vigilante nocturno es capaz de pisar
el edificio cuando la noche ha caido y las sombras envuelven el palacio.

-Pues, ;qué ocurre alli? —Preguntd Thomas-. Continua, my friend.

-Segun cuenta la leyenda —retom6 de nuevo el hilo el mismo
narrador- el Marqués de Murga, duerio del palacio, se habia casado
sin saberlo con su propia hermana, hija ilegitima de su padre habida
con una cigarrera. Al morir éste, dejo escrita una carta para su hijo re-
veldndole la verdad, pero ya era demasiado tarde, la marquesa estaba
encinta, dando a luz poco después a una nina, llamada Raimunda, que
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pasado un tiempo seria asesinada, para evitar el escandalo, y empare-
dada en la Casa de las Muiiecas construida para ser zona de juegos de
los posibles hijos del matrimonio.

-Oh, my Good, it’s a terrible story! —Exclamé Thomas Spencer,
no pudiendo evitar un sobresalto, impropio de su flema inglesa-. Con-
tinua, me estd interesando mucho todo esto que estas contando.

El narrador, retomando el hilo, sigui6 con la leyenda, que entraba
en su momento algido de terror, la cual, se creyera o no en su existencia,
habia de ser digna al menos de respeto.

-Bien, Thomas, ahora empieza la parte terrorifica de la leyenda
o realidad, que no se sabe cuando comienza una o termina la otra. Hay
quienes aseguran que el marqués se suicido después de cometer tal
atrocidad y desde entonces su espectro deambula por el lugubre pala-
cio buscando perdon. La marquesa murio, segun dicen, de melancolia.
Y cientos de testimonios aseguran que extrarias sombras se aparecen
por el interior del palacio. Estremecedoras psicofonias son captadas
asimismo en el interior del edificio escuchandose la voz quejumbrosa
de una nina diciendo: -“;Mamad, mama... yo no tengo mama!” Y la
voz de una mujer también se oye lamentandose. - “Mi hija Raimunda...
Nunca ol decir mama!”

Y es mas, se dice que el espiritu de la niiia se pasea por los gran-
des salones del viejo palacio entonando canciones infantiles y llaman-
do a sus padres.

Un pesado silencio, se diria que lleno de presagios, cayo sobre
todo el grupo de intrépidos periodistas, jévenes acostumbrados a ban-
dearse por la vida en busca de una buena noticia, arriesgados por conse-
guir una foto unica, un buen reportaje, con tal de alcanzar el éxito y la
popularidad que todo profesional desea hallar en su carrera.

Al fin, el periodista rompio6 el silencio, concluida su narracién, y
dirigiéndose nuevamente a Thomas, que con gran interés habia seguido
aquella historia punto por punto, le expuso:

-Amigo Thomas, después de haber escuchado con tanta atencion
e interés todo esto que acabo de contarte sobre la leyenda del Palacio
de Linares, /jcrees que serias capaz de escribir un buen articulo basdn-
dote en tan terrorifica historia? Pienso que podria quedarte un trabajo
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muy original y te apuntarias un buen tanto en tu carrera de periodista
va que, dado el prestigio de la revista para la que vas a hacer el re-
portaje, éste alcanzaria una gran difusion. Y hasta es posible que te
nominaran para el Premio Pulitzer.

Thomas sonri6 al oir la broma de su amigo, que su fino humor in-
glés supo captar, y después de guardar unos instantes de silencio, como
si estuviese consultando consigo mismo algo trascendente, se decidid
a hablar:

-Well, my friends, no solo seré capaz de escribir un reportaje
sobre esta interesante historia, sino que me atreveré a pasar la noche
en dicho palacio y asi podré experimentar por mi mismo esos sucesos
paranormales que, al parecer, ocurren alli y de este modo comprobaré
la verdad o falsedad de los mismos.

-/ Qué disparate! —Exclamaron todos a una-. Nadie se puede que-
dar dentro de ese palacio una vez cerradas las puertas. Ni siquiera los
vigilantes nocturnos se atreven a permanecer en su interior pues todos
salieron aterrorizados jurando que jamds volverian a pasar una noche
mas alli. Olvida esa idea, Thomas.

Spencer escuchaba con una leve sonrisa las exclamaciones de
sus buenos amigos y con su consabida flematica calma les respondio:

-Os agradezco infinito vuestros consejos, o advertencias, sobre
la temeridad de pasar la noche dentro de ese palacio, pero estoy deci-
dido. Un buen reportaje ha de hacerse sintiendo los hechos en nosotros
mismos, viviendo esa propia experiencia, no a traves de lo que oigamos
contar por terceras personas o hayamos leido en algun periodico o re-
vista. He de ser yo mismo quien viva y sienta lo que ocurre en el interior
de ese lugar y asi, a la mariana siguiente, podré contaros todo... si es
que en realidad hay algo que contar. Esperadme a la salida en cuanto
abran las puertas. Yo, una vez dentro del palacio, burlaré al vigilante
de dia y me esconderé¢ perdido por algunas de las estancias... o detrds
de algun fantasma — bromeo.

Thomas Spencer, tal como lo habia planeado, penetr6 en el
interior del Palacio de Linares decidido a pasar la noche, provisto de
una potente linterna, una camara de video, cuadernillos, un movil ul-
timo modelo salido al mercado y... un enorme valor o atrevimiento,
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dispuesto a esperar “esos terribles sucesos” contados por su amigo
en aquel caf€.

De momento, se dedico a visitar las diversas salas, admirando su
magnifica decoracion, sin que ocurriese nada fuera de lo normal. Tam-
poco lo esperaba puesto que, pragmatico, era totalmente escéptico con
respecto a temas del mas alla.

Cansado ya de recorrer las distintas estancias, subir y bajar por la
soberbia escalera principal, toda de marmol, que unia el entresuelo con
la parte noble, el joven periodista, un tanto decepcionado al no observar
nada extraordinario, se dispuso a pasar a la famosa “Casa de las Mufie-
cas”, lugar destinado como sala de juego para los nifos.

La estancia, en donde reinaba una oscuridad absoluta, asi como
en el resto del palacio, se ilumind con una luz fantasmagorica al proyec-
tar sobre el interior la potente linterna. De pronto, de una de las paredes
comenzaron a oirse como unos lamentos, suaves al principio, pero que
poco a poco fueron aumentando en intensidad hasta convertirse en au-
ténticos gritos desgarrados proferidos por una garganta infantil.

Spencer creyd ser victima de alguna grabacion previa con
objeto de dar pabulo a la leyenda que rodeaba aquel palacio, cu-
ando bruscamente comenz6 a resquebrajarse la pared de donde
procedian los llantos hasta abrirse totalmente dejando un enorme
hueco en medio, al tiempo que los gritos cesaron por completo. El
silencio, aterrador, era absoluto. Thomas, expectante, no apartaba
los horrorizados ojos, ahora si, de aquel siniestro agujero. ;Como
podia estarle pasando aquello siendo un escéptico total? De repen-
te, comenzaron de nuevo a oirse los gemidos y de entre aquella
negra cavidad de la pared surgi6 nebulosa la figura infantil de una
nifia, muy pequeia, vestida de blanco, con una vieja mufieca en la
mano, que entre sollozos clamaba por su madre mientras, con los
brazos extendidos, se acercaba lentamente a Spencer que aterrori-
zado no podia moverse del sitio pues las piernas no le obedecian.

La aparicion infantil continuaba acercandosele hasta casi tocar
su cuerpo con las manos como ofreciéndole su muiieca suplicando am-
paro, cuando, a punto ya de alcanzarlo, Thomas, perdido por completo
el conocimiento, cay¢ al suelo desplomado.
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Amanecid una soleada mafana de espléndido otofio madrilefio.
Los jovenes periodistas, colegas de Thomas Spencer, se dirigian hacia
el Palacio de Linares, un tanto preocupados por saber como habria pa-
sado la noche su amigo inglés en el interior de aquel siniestro edificio.
Tal como habian acordado, lo esperarian a la puerta, avidos de escuc-
har de sus labios las propias experiencias vividas durante aquella noc-
he que, empecinado, decidi6 pasar alli solo desoyendo los consejos de
todos para que desistiese de su empefio.

El tiempo transcurria pero el amigo no daba sefales de vida. Las
puertas del palacio se habian abierto, la gente pasaba, iba, venia, la
vida continuaba en aquella gran ciudad como un dia cualquiera. Por las
calles circulaban veloces miles de coches en busca de su destino. Todo,
en medio de una voragine que envolvia cuanto existia en la ciudad. El
corazon de Madrid latia.

De pronto, como un autémata, vieron aparecer en la puerta a un
ser con los ojos desencajados y la mirada perdida, el cabello totalmente
blanco y erizado, dando tumbos al andar... jsosteniendo en sus manos
una vieja mufieca!

CARMEN CARRASCO RAMOS
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UN COCIDO
MADRILENO EN EL 2 DE
MAYO DE 1808

En el convento de las Maravillas, las monjas de clausura estan
sobresaltadas por el estruendo de los disparos que, desde bien entrada
la mafiana, se oyen por todos los puntos cardinales de Madrid. Su
silencio, acompafiado por el recogimiento de sus oraciones, es
perturbado por ruidos sordos y graves, gritos de gentes que huyen o
se arremolinan, cascos de caballos que golpean los adoquines de las
calles en una loca carrera.

-Hermanas, ;sabéis lo que ocurre con tanto ruido? Estoy asustada
—pregunta sor Angustias.

-Nada sabemos de lo que pasa fuera de las paredes del
convento. Sin duda son descargas de fusiles -le contesta una de las
jévenes novicias.

- Y a quiénes disparan? —dice con cara de sorpresa.

- A la gente; ;a quién si no?

- iEso no puede ser! -exclama- Por el amor de Dios, por el amor
de Dios. Virgen Maria, socorreles.

Llegan noticias de que el pueblo de Madrid ha impedido que la
comitiva del infante Don Francisco, y de otros miembros de la familia
real, salgan del Palacio de Oriente hacia Francia a reunirse con el rey
Carlos y el principe de Asturias Don Fernando. Al grito de: jmueran,
mueran los franceses!, cortaron las riendas del tiro de los carruajes.
Los soldados franceses que acudieron a sofocar la revuelta dispararon
contra la multitud provocando muchos muertos y heridos. Ahora la
ciudad es un campo de batalla donde se lucha en cualquier calle y
rincon. La gente se ha echado a la calle con escopetas, navajas, tijeras,
pistolas, cualquier instrumento sirve para matar al invasor francés.
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- Todo el mundo se ha vuelto loco. Que Dios les perdone —dice
con voz entrecortada sor Angustias.

- {Qué vamos a hacer? —dice otra de las monjas.

La proximidad del convento, justo enfrente del cuartel de artilleria
de Monteleon, le hace vulnerables a un enfrentamiento entre las tropas
espafiolas alli acuarteladas y las francesas, que ya estdn empezado
a tomar posiciones por toda la ciudad. Esto lo sabe el capellan del
convento que pudo comprobar como los artilleros, al mando de los
capitanes Luis Daoiz y Pedro Velarde, a los que se les unen soldados
Voluntarios de Estado, y numerosos paisanos, se preparan apuntando
sus cafiones hacia el lugar donde esperan el ataque de los franceses para
la mejor defensa del cuartel.

-Hermanas, hemos de ser fuertes y ejercer la caridad cristiana
para los acontecimientos que van a suceder —les dice el capellan a
las monjas congregadas en la iglesia-. Desde este momento, abro la
clausura y os dispenso para que atendais y deis vuestros cuidados a los
soldados y paisanos que sean heridos en la lucha que se va a producir.

Las monjas se miran, unas con sorpresa y otras con el temor
reflejado en sus rostros. No entienden como les puede afectar lo
que sucede fuera del convento. Ellas, como carmelitas recoletas s6lo
conocen la oracidn, el trabajo silencioso y el encuentro fraterno; nada
saben de odios ni de rencores. Nada saben de muertos y de heridos por
las balas y la metralla.

- No os preocupéis, hermanas. Ejerzamos la caridad cristiana sin
distincion de credos, de banderas ni de origen. Recemos y ayudemos
por igual a los heridos, sea cual fuere el bando al que pertenezcan, pues
todos son hijos de Dios — les exhorta la madre priora.

Se acerca hacia las monjas con la esperanza de que su proximidad
les d¢é la confianza que tanto necesitan.

-Abrid la cancela y los portones de la calle. Preparad vendas,
agua caliente, mantas y sadbanas. Acondicionad la iglesia, el atrio, la
sacristia y el locutorio para dejar todo el espacio posible. Hemos de
estar preparadas — les dice con la autoridad que le confiere su rango.

Las monjas y las novicias se separan dirigiéndose por pasillos y
corredores a las distintas estancias del convento, incluidas sus celdas,
buscando lo que pueda servir para la ardua tarea que se les avecina.
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- Sor Angustias. Para usted le tengo reservada una tarea especial:
la cocina. Ha de preparar comida para los huéspedes que forzosamente
vamos a tener —le dice la madre superiora.

- Madre, me dais una tarea dificil que no sé si podré hacer. Apenas
tenemos provisiones para alimentarnos nosotras durante unos pocos
dias —le contesta tratando de disimular su sorpresa.

- Pues, busque, hermana, busque, y Dios proveerd. No podemos
dejar de cumplir con nuestra obligacion de atender a los necesitados. La
Providencia nunca nos ha abandonado.

- Se haré lo que mandéis, reverenda madre —dice con resignacion.

Sor Angustias se dirige a la despensa. ;Qué puede preparar? ;Y
para cuanta gente? ;Cuarenta, cincuenta, o quizas mas? Stubitamente se
detiene. ;{No estard sofiando? Echa una mirada a su alrededor. Desde
que ingreso en el convento con apenas dieciséis afios, y han transcurrido
cuarenta, no recuerda que hubiera mas de treinta religiosas, y ahora
son veinte. Hace varios afios que se encarga de preparar las comidas
para sus hermanas; platos sencillos, poco elaborados, suficientes para
saciar el apetito sin demasiadas pretensiones culinarias; sélo en los
dulces y pastas, de los que el convento ha adquirido merecida fama, le
permite una mayor dedicacion en tiempo y en ingredientes; pero hoy
es diferente.

Observa el fondo de las estanterias, de la fresquera, en los
armarios; rastrea los rincones donde espera encontrar algo con qué
cocinar para tanta gente. El dia anterior ha dejado a remojo una buena
cantidad de garbanzos para servirlos con algunas verduras. Los ojos se
le abren de par en par al descubrir un saco de patatas y otro de lentejas.
Dispone, ademas, de zanahorias, judiones, varios repollos, judias verdes,
nabos y acelgas recogidas en el huerto del convento. Providencialmente
el carnicero, la tarde anterior, aun siendo domingo, las ha provisto de
dos gallinas, una porcion muy generosa de morcillo, huesos de ternera
con su tuétano y tocino. En un rincén cuelgan morcillas, chorizos secos,
restos de un jamoén del que sélo le queda el hueso, una ristra de ajos y
otra de cebollas.

Hace dos semanas que la Semana Santa, con su cuaresma, ha
terminado, con lo que el ayuno y la prohibicidon de comer carnes, excepto
todos los viernes del afio, se deja a la libre voluntad de las hermanas.
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Nunca han pasado hambre, pero si recuerda épocas de carestia, hasta
que un alma benefactora las ha socorrido con algiin dinero por los rezos
y plegarias de algtn difunto.

Con los garbanzos, las carnes, y algunas verduras, pensaba
preparar, en un dia normal, la comida de hoy para las hermanas, pero
en esta ocasion, quizas la unica en toda la larga historia del convento,
tiene que alimentar a un nimero de personas no determinado. Ha de ser
algo contundente, que deje satisfecho el estdbmago mas delicado con
una unica racion.

Le parece un milagro. No recuerda la despensa con tanta comida.
Pero su memoria falla ultimamente con demasiada frecuencia. Con
los ingredientes que tiene a mano piensa que lo mejor es preparar un
cocido, si sefior, un auténtico cocido madrilefio, con sus tres platos: un
caldo o una sopa para los mas graves, unos garbanzos con su verdura
para los menos graves, y las carnes con su morcilla y su chorizo para
los heridos leves. Ese es su primer pensamiento, aunque no esta segura
de que esa distribucion de los platos sea la acertada seglin la gravedad
de las heridas. Pero hay que tener paciencia.

Un estallido espantoso hace saltar los cristales de las ventanas
del convento, incluidas las del crucero de la iglesia. Trozos de cristales,
cascotes de ladrillos y de yeso pulverizado, envueltos en un denso
humo, flotan en el aire hasta depositarse en el suelo con chirriantes
sonidos. Dirige sus plegarias a la Virgen de las Maravillas, patrona y
protectora del convento.

Sor Angustias se pone manos a la obra. Hace varios viajes para
recoger todos los ingredientes que necesita y se dirige a la cocina. Tiene
de dos a tres horas por delante para hacer aquella comida exquisita.
Pocas veces la ha cocinado, pero sabe sus ingredientes y los pasos que
tiene que seguir.

Primero prepara el fuego de los fogones con una gran cantidad de
troncos y sarmientos. Hay espacio suficiente para tres grandes pucheros
de barro donde caben hasta veinte litros en cada uno. Si el nimero de
comensales fuera aumentado siempre cabe la posibilidad de hacer una
variante pobre del cocido afiadiendo més agua. Pero eso esta por ver.

Separa los ingredientes en tres partes iguales. Con suficiente
fuego coloca los pucheros en una hilera, deposita en su interior las
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carnes (el morcillo y la gallina), los huesos (de ternera y de jamoén) y el
trozo de tocino, cubriéndolos con agua. Mientras espera a que hierva,
prepara las verduras: las patatas y el repollo cortados en cuartos, las
zanahorias en trozos medianos y las cebollas con tres clavos pinchados
en ella (el clavo, junto con otras especias, los encontré escondido en
lo mas oscuro de la despensa en frascos de cristal). Transcurrido un
tiempo retira la espuma que han formado las carnes por la ebullicion
anadiendo la cebolla y los garbanzos. Esta satisfecha de como van
transcurriendo los acontecimientos en su cocina. Prueba el caldo de los
pucheros. Rectifica el sabor con una pizca de sal. Todo esta en su punto.
Ahora es cuestion de esperar.

Sor Angustias dejala cocina y regresa con sus hermanas a laiglesia
convertida en un improvisado hospital de campafia. Las andanadas de
candn se suceden sin descanso; ahora un ruido compacto, unisono;
después, aislados, sin distinguir la procedencia. Algunos proyectiles
impactan en el huerto, en las tapias del convento y en el muro del
noviciado como balas perdidas de erratica trayectoria, dejan obstaculos
en el camino que sor Angustias ha de sortear para no tropezar con ellos.
Piensa en los hombres y mujeres, en la puerta y en las tapias del cuartel
de Monteleon, que estan sufriendo en sus carnes las descargas de fusiles
y de cafiones.

Los primeros heridos comienzan a llegar. Hombres, soldados y
civiles, y también mujeres, con el rostro ennegrecido por el fogonazo de la
polvora, se arrastran dejando regueros de sangre sobre el suelo. Gritos de
dolor, de desesperacion, de impotencia. Rostros desencajados. Cuerpos
desmembrados por la metralla de los cafiones. Algunos tienen una
agonia lenta, dolorosa, como los que muestran sus vientres desgarrados
sosteniendo sus intestinos con las manos que continuamente se le salian
hacia fuera; otros, parecen un montéon de carne sin forma, pero que
viven porque se les oia llorar, y gemir, y llamaban a sus madres, a sus
mujeres, a sus hijos, conuna voz apenas perceptible, hasta que callaban
y permanecian en un silencio prolongado, un silencio de muerte.

Las monjas se multiplican para atenderlos. Limpian las heridas,
taponan las hemorragias y consuelan a los heridos graves. Nunca
habian visto nada parecido. El panorama que aparecia ante sus 0jos
era desolador, cadtico, aterrador...Pero ellas guardan la compostura
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guiadas por la fe ciega en la Providencia y en la proteccion de la Virgen
de las Maravillas.

El capellan da la extremauncién a los recién fallecidos y a los
moribundos. Se sorprende de la juventud de casi todos ellos y reza
cuando una vida se les escapa de las manos.

No solo llegan heridos espafioles del cuartel, sino también de los
franceses que son traidos por la puerta de la iglesia que da a la calle,
siendo atendidos sin distinciones en un terreno neutral. La sangre de los
muertos comienza a secarse, a encogerse, a filtrarse por las grietas de
las baldosas hasta formar una masa pegajosa.

Sor Angustias cada cierto tiempo regresa a la cocina. Tiene
que alimentar el fuego para que no se apague, manteniendo la misma
intensidad de calor en los fogones. La cocina esta cubierta por nubes
vaporosas y aromas intensos que se esparcen por las estancias del
convento. Los condimentos en las ollas estan listos. Es el momento de
anadir las verduras (repollo, zanahoria y nabo), las patatas, y el embutido
(las morcillas y los chorizos) en nimero de cuatro para cada olla. Ahora
era el momento de esperar con paciencia a que se cuezan todos los
ingredientes y se mezclen los sabores de las carnes y las verduras.

Afuera, arrecia la intensidad de los combates.

- Ya llegan los franceses —dicen unos.

- Hay que resistir —dicen otros.

- Estamos perdidos. S6lo nos queda morir luchando. No
nos queda municion. No podemos con todos los soldados que llegan
desde otros puntos de Madrid —se oye un murmullo de desesperacion.

- Entonces, los recibiremos con machetes y navajas —le
contestan- No les daremos tregua.

El retumbo de los tambores y el toque agudo de las cornetas,
presagian el asalto final.

Las monjas invocan a la Virgen de las Maravillas para que todo
termine: “Santa Maria, tened piedad de estas pobres gentes. Guardalas
del mal y de los sufrimientos pues todos son hijos tuyos”.

El capellan se multiplica para dar auxilio espiritual a los
moribundos cuyo nimero va en aumento: “Libra, Sefor, a tu siervo en
el lugar que debe esperar de tu misericordia”.
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El suelo esta cubierto de manchas rojas, ya resecas, como un rio
perezoso que le duele llegar a su destino. Algunos cuerpos muestran la
crueldad de los combates: brazos y piernas seccionados, mandibulas
destrozadas, cabezas abiertas, pechos y tripas al descubierto, huesos
astillados como queriendo salir a través de la piel atravesando las
carnes. El olor penetrante a carne quemada, como un incienso agrio,
se apodera de la atmosfera.

Han pasado tres horas. Sor Angustias da por bueno el fin de la
coccion. Retira las ollas de los fogones. El cocido madrilefio, preparado
con tanto esmero, esta en su punto. Separa en grandes cuencos cada uno
de los tres vuelcos: el caldo, las verduras y las carnes con los embutidos.
El aroma de sus ingredientes se extiende por las zonas cercanas a la
cocina, llegando hasta la sacristia con un olor intenso que incita a un
apetito desmesurado.

Hay un silencio inquietante en el cuartel de Monteleén. Ya no
se oye el cercano rugir de los cafiones ni el estruendo de la fusileria.
So6lo alguna descarga lejana, aislada, que augura que la lucha toca a su
fin. Los capitanes, Daoiz y Velarde, han muerto, uno alcanzado por una
bayoneta y después acribillado a estocadas junto a los tltimos cincuenta
defensores, y el otro con un disparo en el corazéon cuando acudia a
reforzar una de las entradas al cuartel. Toda resistencia ha sido inutil, ha
acabado de la peor manera posible.

Sor Angustias comunica a la madre superiora que la comida esta
lista para repartirla a los comensales. Ha cumplido con la tarea que le
ha sido encomendada y se siente satisfecha.

Las monjas se distribuyen las tareas; unas atienden a los heridos
y a los mas débiles; otras reparten en tazas, platos, o cuanto recipiente
pudiera servir para contener los ingredientes del cocido. Cuentan un
centenar de bocas para alimentar. Algunos, dada su debilidad, tienen
que ayudarles a llevar la sopa a sus labios. Se sorprenden al ver la
lengua grisacea en los combatientes, hasta que alguien les advierte que
es debido a la mordedura de los cartuchos que contienen la polvora.

Los soldados franceses entran apresuradamente en la iglesia en
actitud desafiante, con sus fusiles y la bayoneta calada, dispuestos para
disparar y atravesar los cuerpos de los aguerridos combatientes que
han osado enfrentarse a ellos, los temibles soldados del imperio, los
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vencedores en los campos de batalla de Europa. Recorren los rincones
del convento y de la iglesia haciendo un recuento de los que alli se
encuentran, ya sean muertos o heridos.

Las monjas reparten la comida, ante la mirada expectante de
los soldados franceses que comienzan a estar desfallecidos y a sentir
hambre después de tantas horas de combate.

-Hermana, esta sopa resucita a un muerto. — le dice uno de los
heridos a sor Angustias al pasar a su lado.

-No diga blasfemias — le contesta airada - . A los muertos s6lo los
resucita Dios Nuestro Sefior Redentor en el Juicio Final.

Suenan las campanas de la iglesia. Nadie cimbra las cuerdas.

Manuel Giménez Gonzalez
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